彼女 等の 夫々 の 父親からの 依頼で 二人の 娘 を そちら 

へお くる ことにな つたから、 彼女 等 を 夫々 オフィスの 

一員に 加へ て 貰 ひたい、 詳しい こと は 当人 達から きい 

ての 上で、 山の 見学 を 望んで ゐる 二人の 幼い 学生 達に 

能 ふだけ の 満足 を 与へ て 欲しい —— o 

滝 は、 暖炉の 傍で、 父親からの 英字 タイプで 打った 

そんな 意味の 手紙 を 読んで 軽い 迷惑 を 感じた。 

その 頃 彼の 自家で 主にな つて 経営して ゐた 或る 山奥 



界を さ迷って ゐる 彼の 頭に、 時と すると、 彼等の 意味 

の 解らない 言葉が、 反 つ て 何となく 意味 あり 気に 響い 

て、 彼 は、 今 こそ 己れ が 活躍すべき 真に 未開の 天地に 

到達した とい ふやうな 素晴 しい 興奮 を 覚えさせる こと 

もあった。 

山 牛蒡の 煮た ものもう まかった。 塩鮭 をた きこんだ 

熱い 握り飯が うまかった。 

夜 は、 ランプが ともる と 間もなく、 性 体な く 寝込ん 

で、 朝 は、 一番 馬 (トロッコが 通じて ゐる 山の 中腹 ま 

で、 板に された 製材 を 運び出す 馬の 一行) の 鈴で 目 を 

醒 した。 



彼 は、 此処の 生活に 自信 を 得て、 健康 を 回復したら、 

この 次 は、 故郷の 町から 五六 里 先き にある 祖父の 知己 

が 居る ところの、 多くの 厳しい 捉を宗 として ゐる 僧院 

に 入って、 勉強し ようと 思って ゐた。 そして、 この 分 

ならば 何の 力み 反る 必要 もな く、 その やうな 生活の 方 

が 寧ろ 自然に 己れ の 性格に 適して ゐる やうな 安心 を覚 

えて、 間もなく その 地へ 引き 移る 準備 もして ゐた時 だ 

つた。 

「これ は！」 

N から 父の 手紙 を 渡されて 一 読した 時 彼 は、 思 はず 

口ごもつ たが、 思 ひ 切って 気分 を 取り直した。 (ちょ 



つと でも 迷惑 気な 顔色 を 示して は 悪い、 彼女 達が 遥々 

と 勇んで 来た、 こんな 山の 中で —— 。 何も 俺が 相手に 

なる 必要 もな いんだ。 少し 位ゐ 相手に なった つて、 そ 

れが何 だ、 無邪気な 女学生な ので はない か。 決心 を 持 

つて ゐる 自分 だ、 利己的と いふより 他 はない 小さな 臆 

病 心を棄 てなければ ならない …… ) 

「妾 達 は、 歩く 用意 をして 来たのに 何ん にも 歩かない 

で 済んで しまった ご N がさう いふと ツル子が、 

「これ！」 などと、 わらって、 スパイクの ついた 靴の 

裏 を 示したり した。 ツル子と N は、 馬から 降され る自 

分 達の 荷物 を、 嬉々 として、 小屋の 中に 運んで ゐた。 



N は、 仰山に 小屋の 中 を 見廻しながら、 

「これ は、 妾の パパが 設計し たんです つて？ ほんと 

うに 探検隊の 仮り 小屋 見たい、 壁に 鉄砲が か、 つて ゐ 

たり、 ォ ー ヴ ンが炉 ばた にあったり …… 」 

「それ は、 炊事 係リ がお 午に 手間 を 省いた までなん だ 

よ。 台所 は、 そっちに あるんだ よご 滝 は、 酒樽な どが 

見える 勝手の 口 を 指差して 説明し ずに は 居られな か つ 

た。 「N は、 いっか 僕の 実家に 滞在す るより は 反って、 

キャンプの 方が 自分に とって は 便利 だな どと 云った こ 

とが あるが、 此処 は、 これで も 靴 を 脱ぐ 必要の ない 住 

家なん だからね、 君に は 全く 僕の 実家へ 来る 時より は 



ずっと 住み 好いだら うよ。」 

「そんな 意地悪る を 云 ふの はお 止め。 —— ホヽヽ それ 

も 当って ゐる かも 知れない。 では、 ベッド -ル —ムは 

何処な の ご 

「あそこに したら 好いだら う。」 

彼 は、 床の 張って ある 次の間 (？) の 扉 を あけて 示 

した。 

「ベッド は、 ハンモック？ 余分な の ある？」 

「ある ご と 滝 は 云った。 —— 「尤も、 あそこの 戸棚 は 

ベッドに なって ゐ るよ、 二 段の ご 

「まう I 



N は、 わざと 浮々 させる おどけた 目を視 張って、 何 

とい ふこ ともなし に、 肩 を すぼめた。 西洋人で ある N 

を 珍ら しがって あちらこちらの 小屋から 女房 や 子供が 

集って ゐた。 

ツル子 は 川の ふちに 咲いて ゐる花 を 見つけて 駆けて 

行った。 N も 後 を 追った。 

湯の 知らせ をう けたので 滝 は、 タオル を マントの や 

うに 羽織って 川の ふちへ 降りて 行った。 川幅 は 相当に 

広い の だが 水 は 膝の 深さ 程 もな く、 大方 乾いて ゐる岩 

石の 間 を 細く 一 筋 流れて ゐる だけな ので、 風呂桶 は 水 

くだ 

の 無い 川床に 据ゑ てあつた。 風呂の 中から 橇 引きの 降 



つ て 来る 行列な どが 眺められた。 

「其処が お 風呂な の？」 

釣り橋の 上から、 N と 並んで 欄干に もたれて 下 を 見 

降して ゐた ツル子が 声をかけた。 

滝 は、 わら ひもし ないで 点頭いた。 そして、 信号 兵 

の やうに 腕 を あげて 小屋の 方 を 指さした。 

N は、 憤った やうに 顔 を 反 向け、 ツル子 は 顔 を あか 

くして、 二人 は 手 をと り 合って 慌て、 向 ふへ 戻って 行 

つた。 —— 滝 は 石の 上に シャツと ズボン を 抜き 棄て、 

湯に つかる と、 伸々 として 青空 を 仰いだ。 孤り の 気分 

は、 別段に 害 はれ もしなかった。 彼 は、 自分の 心が 何 



二 



「川と も 云へ ない わね、 これ ぢぁ …… 」 

「ほんとうに、 でも、 綺麗で、 日蔭が 殆ん どない から、 

何となく 海に でも 近い 河原の やうな 気がする わね ご 

「こんな 橋なら 誰に だって 出来さう ね ご 

ツル子と N は、 そんな こと を 云 ひ 合 ひながら セキレ 

ィの やうに 軽々 と 石 を 飛んで、 川の 中の、 何処から 見 



て も 人が 屢々 往復す る痕が はっきり 解る 路を 伝って ゐ 

た。 

「一年に 一二 度 は、 これで、 この 川が 一杯 溢れる ほど 

の 洪水が ある さう だよ ご 

「これが —— 」 N は、 信じられない やうに 眼を視 張つ 

て 滝 を 振り返った。 

「そんな こと を 云って は 厭よ、 何だか 怖くなる わご ッ 

ル子 は、 身 震 ひ をす る 真似 をして、 おそろし さうな 気 

合 もな く頰 笑んだ。 

「僕より 先き に 歩いた 人 は 無い、 これが 川の 中の 通路 

なんだ からね ご などと 滝 は、 変に 重々 しい 口調で 眩い 



た。 何 か 相手に 向って 物 を 云 ふ 時の 彼の 口調 は、 一句 

一 句に 変に ギゴチ ない 力 を いれて、 合間に 感慨 あり 気 

な 沈黙 を さしはさむ のが 何時の間にか、 ら 癖になって 

ゐた。 

「歩いた 人 は あるで せう ご 

「石 を 直したり、 橋 を かけた リ して 兎も角 僕が、 定っ 

た ライン を 引い たんだ。 こんな 橋 だって 在れば、 誰れ 

だって 渡る からね ご 

「妾、 渡らない だって 平気で 行かれる わ、 石づた ひだ 

けで —— 」 N は、 さう 云って、 わざと 石から 石 を 飛び 

渡ったり した。 



「それ は、 つまらない 反抗 だ ごな どと 滝 は 云った。 I 

I 「尤も、 危 いところ は 一 つもない よ、 踏み外し たつ 

て 爪先き が 濡れる 位ゐな もの だよ ご 

「案内なん てされ ないでも、 これ ぢゃ 大丈夫ね、 ほん 

とうの 一本 路だ わご 先の 方で ツル子が 叫んだ。 「でも、 

この辺の 路は 何処 だって これと同じ だけれ ど、 歩き 難 

いこと も でも、 遊びで でもなかったら、 わざと 川 

の 中 を 歩く 人 もないで せう、 山路の 方が 石 転がない だ 

けずつ と 楽で せう ご 

「こ、 を 通って 行った 方が 近いんだ よ、 遊びな もん 

か！」 滝 は、 不平 さう に 叫んだ。 



時折、 川上の 方で 鉄砲の 音が 響いて ゐた。 

N と ツル子が 交る 代る 写し 手に なって 別の 一 一人 を 力 

メラに 容れ た。 滝 は、 写真 を 撮る 技 を 知らなかった。 

「この 丸木橋の 上で も 一 つ 写して 貰 はう ご 滝 は、 さう 

云 ひながら 一 間 位ゐの 長さの 丸太の 中央に た、 ずむ だ。 

一 度 洪水が 来る と 川の かたちが すっかり 変って しま ふ 

とい ふこと を 聞いて ゐた滝 は、 出来る ことなら 今の 川 

のかた ち を 活動写真に でも 撮って 置きたい 位ゐな 未練 

を 持って ゐた。 

「ひとりが 好い！ ひとりが 好い！」 N は、 さう 云つ 

て 滝の 傍から 離れた。 「頼まれた 写真師に なって 注意 



深く 撮って 上げよう、 此方 は 二人で —— 」 

「どうぞ 」 と 滝 は、 悦ばし さう に 点頭いた。 ちょ 

つと した N の 配慮が 彼 は、 馬鹿に 嬉しかった ので ある。 

彼 は、 安楽椅子に 似た 岩に 凭って、 腰に 手首 を あて 

が ひ 斜めに 空 を 見 あげた。 「寝台」 に 横た はって、 流 

る、 水 を 静かに 見 降した。 腕組み をして 「碑」 に 凭り 

かゝ つた。 普段 は 写真 を 写される こと を 妙に テレ臭 さ 

がって、 単独で 正面 を 切って 写した ことな ど は 滅多に 

のぼ 

なかった にも 関 はらず 彼 は、 何 か 目に 見えぬ ものに 逆 

せて ゐる客 気の 人で も あるかの やうに、 殉教者の 如き 

一本気と、 先達の やうな 誇リを 持って、 羞みを 忘れた 



「出来る もんです か！」 

「 …… 」 滝 は、 一 層 心神が 引きし まる 真剣 さ を 覚えた 

「軽蔑 を 感じて は 困る よ、 二人のう ちで 自信の ある 一 

人に 頼みたい ご 

「え ゝ、 好い わご 二人の 者が 同時に 点頭いた。 

「ぎごちない 格 構に 見える だら うが、 それ は 僕 一 人の 

勝手な ことなので …… 」 

「何も 眼中にないと いふ ことなの、 此方の こと は！ 

結構よ、 それで II 」 

「 …… 僕に とって は、 夫々 長く 考 へた 挙句の、 夫々 の 

個所で、 夫々 の 想 ひがお のづと 変って ゐ るんだ。 僕に 



は 尊い 記念なん だ …… 」 

「 …… 前に はもつ と 詩人ら しいと ころの ある 人だった 

と 思 ふが —— 」 —— 「何だか、 先生 見たい ね ご N とッ 

ル 子が 囁き 合った。 

川上の 野原に 着く と、 山の 子供 等が 五六 人 集って、 

芝の 丘で 橇滑リ をして 遊んで ゐた。 N と ツル子 は 彼等 

の 仲間に 加 はって 丘の 項き に 駆けの ぼった。 今では N 

を 珍ら しがる 子供 もゐ なかった。 傍で は 別段 気づき も 

しなかった が 少し 離れて 滝が、 ツル子 や N を 眺める と 

一 一人と もスェ ー タの 上から 柿色の 引きし まった 上着 を 

着て ゐ るせ ゐか、 大 辺に 小柄で、 芝の 上 を 転げ回って 



ゐる 男の 子供達と 見境 ひがつかなかった。 

彼 は、 写真の こと を 想ったり、 この 先 未だ 続く であ 

らう 彼女 等が 加った 山の 生活 を 想っても、 何も 自分の 

心が 病 はされ さう もない 健康な 自分 の 思 索 的な 生 活を 

祝福しながら、 夢心地で 薄ら 冷い 晩春の 空 を 仰いだ。 

「お爺さん、 馬に 乗せて 頂戴な ご ツル子が、 もう 親し 

くな つて ゐる 山番が 空身の 馬 を 引いて 来たの を 見つけ 

て、 N と 一 緒に 小山 を 駆け 降りて 来た。 「N さんに 乗 

せて 貰 ふから 大丈夫よ、 もう 一人 だって 大# 平気なん 

だけれ ど —— 」 

「おなか v すいた から 早く 帰りたい ご と N が 云った。 



朝露が 未だ 乾きき つて ゐ なかった 見えて、 N も ツル子 

も頰 にまで 土 をつ けて ゐた。 二人 は、 土 だらけの 手の 

平 を 草の葉で 拭いたり 上着の 胸で 払ったり して、 一頭 

の 馬 を 借りて 帰って 行った。 

「ぢゃ 僕 は 帰らない から、 何 か 喰べ る もの を 持って来 

てお 呉れな、 また 来る 時に —— 」 

「また 来る？」 

「だ つて 馬 を 返しに 来なければ —— 」 

此方 もお 午への 帰り路なん だから 関 はない と 人の 好 

い 山番が 好意 を 示した。 …… 山の 人達 は どんな 若者で 

も 酒 を 飲まない 者 はない、 あなた は 若い 癖に 何故 碌々 



酒 も 飲まない の だ。 明日 はまた 山の 神様のお 祭り 日な 

の だから 晚には 是非 皆な と 一 処 にお 酒 を 飲んで 欲しい、 

そして 都の 唄 を 聞かせて 貰 ひたい —— 滝 は、 山番に そ 

んな こと を 頼まれながら、 彼女 等の 後 を 降って 来た。 

…… あなたが、 伏せた 茶 呑 茶碗 を 両手に 握って 馬の 蹄 

の 音に なぞらへ ながら ポ カツ/ \ と 床の 敷物 を 叩いて 

音頭 を 取る と、 それに 合せて 一 同の 者が、 或る 者 は 掌 

を 打ち、 或る 者 は 悠長に 馬 を 追 ふ 身振り をしながら 声 

を そろへ て 歌 ひ はやす —— あれ を 私も教 はりたい など 

と 滝 も ik た。 



二 



小屋から 半里 あま リ ある 見晴 しの 峠まで は 二人の 橇 

屋と N の コックに 彼等 は 送られて 来た。 山番の 年寄 は 

U 村まで 送って 行く と 云った。 

「見 晴し」 から 眺める と 国境 ひの 大山 脈が 紫色の 雲の 

やうに 折り 重って ゐた。 平野 は 未だ 海の やうに 煙って 

ゐ たが、 一休みして ゐる 間に 忽ち 輝かしい 朝 陽が 溢つ 

て、 樹々 の 姿が 藻の やうに 浮び、 村の 家々 から 立ち 昇 



る 煙りが くっきりと 判別され た。 

「これ は、 今日は 好い お天気になります よご 

「町へ 着いたら、 もう 夏 かも 知れない ご 

誰か- V そんな こと を 云った。 

「ぢ や、 こ、 で 」 

「行って 来ます よう —— 」 「何だか 物語りに でも あり 

さうな お別れの ところ 見たい ね …… 」 峠の 松の 傍で 見 

降して ゐる 橇屋と コック を 振り返って、 ツル子 や、 N 

は、 ハンカチ など を 振って 愉快 さう に 叫んだ。 彼等 は、 

道 を 急がなければ ならなかった。 夕暮れまでに S 巿に 

着き 損 ふこと を 懸念し なければ ならなかった。 



もう 少し 早かったら 此処で 日の出が 拝めた かも 知れ 

ない —— 先に 立って 駒 をす、 めて ゐる 山番が、 そんな 

意味の こと を 云った。 

「この 次の 時には、 ぢゃ もっと 早く 小屋 を 出て 彼処で 

日の出 を —— 」 ツル子が 云った。 

峠まで 来て 空 工合 を 眺めれば その 日の 晴雨の こと は 

大概 解る、 普段で も 自分 は 何 かの 場合に は 朝の この 時 

刻に 此処まで 馬 を 飛ばして 雲行き を 眺めに 来る の だが 

思惑の 外れる やうな こと は 滅多 にない —— 山番 は そ ん 

な こと も 云った。 滝 は、 彼の 方言 を 時々 N や、 ツル子 

にも 通訳した。 



滝 は、 二三 日 前まで うっかりして ゐ たの だが、 N や 

ツル子が 山に 来て 以来もう 一 一週間 あまりの 日が 経って 

ゐた にも 係 はらず 彼女 等 は 未だ 一 度 も 入浴 をして ゐな 

かった ので ある。 そのこと を 滝 は、 N から 遠回しな 言 

葉で な ぢられ た 時 初めて それと 気づ いたので ある。 

大して 苦になる とい ふ 程で もない が —— と N は 云つ 

た。 「もっと 長く 此処に 居る ことに 決めた ので S 巿の 

ホテルに 行く ついでに、 少しば かりの 買物 もして 来た 

いご 

山に は 滝が 毎日 夕暮 時に 入る 囲 ひも 何もない 川 ふち 

の 風呂より 他に なかった。 毎日 何 かしら 労働 的な 仕事 



に たづ さはって 泥に まみれたり、 鋸屑 を 浴びたり、 石 

ころの 道で 滑リ 転んだり する 体 を 彼 は、 この 風呂で 休 

めた。 彼 ほどの ことはなかった が 彼女 等 も 寝る 時 以外 

に は 靴 をぬ くこ ともなく、 草 摘みな どから 帰って来る 

と炉 傍で 暄 がしい 食事 を 済せ て、 泥の ついた 上着 だけ 

を 脱ぎす てると 其 儘 毛布に くるま つ て 釣 床に 眠る こと 

が 多かった。 摘んで 来る 草が、 野菜の 代りに 食卓に の 

せられる のであった。 そんな ことに は 慣れたが、 夜に 

なると 提灯 を さ、 げ ながら 入る 風呂 だけに は、 どうし 

て も N 達に は 真似が 出来なかった ので ある。 碌々 朝、 

顔 も 洗 はない こと も 平気だった。 髪 をく しけ づら ない 



ことに も 慣れた、 川の 水で は 石鹼も 好く は 溶けな かつ 

た。 

N が 知って ゐる S 巿の 海岸に ある ホテルへ 行って、 

充分な 湯浴み をし なければ、 満足 出来ない と N が 云 ひ 

出した のであった。 さう 云 はれて 見る と 滝 は、 今更の 

やうに 彼女 等の 黒 さに 気づ いた。 —— 仕事が 急に 忙し 

くな つた 時で 滝より 他に 彼女 等の 伴れ になって 山 を 降 

る 暇 を 得られる 者がなかった。 炊事場の 手まで が 足り 

なくなって N の コック は、 もう 大分 前から 凡ての 炊事 

長に なって、 食料品の 納入 係に 忙しかった。 N や ツル 

子 は、 時々 自分達で キャンプ 料理 を 作ったり したが 大 



概皆 なと 一 処 になって 反って 満足して ゐた。 

U 村の 倉田屋 (山に 運ぶ 日用品の 取り つぎをして ゐ 

る 雑貨商で、 山の 往復に は 此の 家に 物 を 預けたり、 町 

に 出る 時には 此処で 着物 を換 へたり する 習 はしだった。 

滝 達 は 倉田屋 と、 そして 馬車の 終点で ある K 町の 西 田 

とい ふ 小さな 旅 舎に、 山で 不必要な 荷物 を 預けて 置い 

た。 買物が ある 場合に は K 町まで 来なければ ならな か 

つた。 K 町 は 小 都会？ であった。 滝 は、 ツル子 達 を 

伴れ て 一 度 K 町の 見物に 出かけて 画報 や 雑誌 を 買った 

り、 散髪 をしたり、 すし を 食ったり した ことがあった。) 

—— 九 時までに 倉 田屋へ 着かなければ なるまい —— な 



どと 滝 は 思った。 

この間の 山の 神様の 晚には 山の 連中 は 真夜中 近くに 

なって U 村へ おしかけて 到頭 倉田屋 (酒 を 売って ゐ 

る。) で 飲み 明して しまった、 今日 行ったら 親爺に あや 

まらなければ ならない —— などと 山番 は 笑った。 

「こんな 山の 中 を？」 滝 は、 空 を 仰ぐ こと は六ケ 敷い 

大木の 梢 を 見 あげた。 彼等 は、 一列に なって 山径 をた 

こだま 

どって ゐた。 N と ツル子 は、 反響 を 面白がって 頓狂な 

叫び声 を 挙げたり した。 

U 村から 馬車 道へ 出る までの 間 は 平地で はあった が、 

殆ど 名の 知れて ゐ ない 小さな 湖水の 畔を半 週して 向 ひ 



側に 出なければ ならなかった。 停留 場で はない 藪 蔭の 

角で 馬車 を 呼びと める のであった。 彼等 は、 乗って 来 

た 馬 は 倉 田屋に 止めて 山へ 行く 二番の 馬の 一 行に 伴れ 

帰って 貰 ふこと にした。 此処で 帰る 害だった 山番 は、 

滝 達の 軽い 登山 袋 を 馬に つけて、 湖水の 向 ひ 側まで 送 

ると 云った。 ツル子と N は、 其処まで 首に 巻いて 来た 

毛糸の 襟 巻と か 耳 根まで 覆って ゐた頭 布と か 外套 代り 

の 上着と か、 とい ふやうな、 早朝だった ので 余計に 着 

込んで 来た 防寒の もの を 脱いで、 軽装 をした。 乗馬 袴 

スカ— 卜 

を、 毛布の やうに 厚ば つたい 白と 黒の 荒い 格子の 袴 

に はき かへ た、 N は 同じ やうな 地質の 地味な 鳶色の 袴 



をつ けて 上から 幅の広い 皮の バンド をし めた、 そして 

葡萄酒 色の ネクタイ を 結んだ。 各自に ステッキ を たづ 

さへ て 出発した。 

湖水の ふちで あるた めか 何となく 弓な りに 感じられ 

る 葦な どの 茂った 小径 を、 矢張り 一列で 彼等 は 進んだ。 

「これ 位ゐに 歩いても 汗が 出る！」 

「さう さ、 とても 速い もの 」 

「気候が ぼかく とし 過ぎる のよ ご 

「あらく、 手が 斯ん なに 黒くなる！ 妾の 顔、 まつ 

黒ぢ やない？」 ツル子 は N に 手の平 を 示した。 「どうせ、 

力 ま 

人に なんて 遇 はな いんだから 関 はない けれど …… 」 



「来る 時 は、 馬車のと ころまで 誰か ゾ迎 ひに 行つ たん 

だった ね？」 

「さう —— 。 あの 時 は 妾 はとても 怖かった わ、 先に 手 

綱 を 引いて ゐる 人が ゐて さへ …… 。 N さん は 慣れて ゐ 

て、 妾の こと を 笑ったり したわ、 ね N さん …… 」 

「風が なんにもな いご と N は 湖の 上 を 眺めて 眩いた。 

滝 は、 これ は 湖水と 云 ふべき かしら、 寧ろ 沼な ので は 

ないか しら。 などと いふ こと を、 いつも 其処 を 通る 度 

に 思 ふ 通りに 考 へたり した。 

一人 宛 交り 代りに 乗ったら 如何 か？ と 馬 を ひいて 

ゐる 山番が ツル子と N にす ゝめ たが 彼女 等 は 歩く 方が 



好い と 云った。 藪 蔭の 草の 上に 腰 を 降して 馬車 を 待つ 

た。 青い 野菜畑 を此 辺に 来て 始めて 眼に した。 

滝 は、 重い 方の 袋 を 背中に つけて、 

「間が ありさう だから H 村まで 行かう か、 彼処なら 馬 

車の ちゃんとした 停車場で 一 一十 分 位ゐは 停って ゐ るん 

だから ご と 云った。 

H 村まで は 五六 町し かなかった。 そして 彼等 は、 山 

番と 帰る 日の 大体の 時間 を 更に 約束し 合って 別れた。 

N と ツル子 は 袋 を ステッキに とほして 後先き をぶ 

らくと 荷なって 行った。 

「線路 を 伝って 行 くんだ から 大丈夫ね ご 



「何処で だって 停めて 呉れ るんだ よ、 此処の 馬車 は I 

I」 

H 村の 立場から G 峠まで は、 山頂の 大きな 盆地な の 

だが 昇りの 勾配な ので、 馬車 はこの 立場で 馬 を 取リ換 

へる のであった。 

彼女 等 は 停車場の 前の 涌 水で 顔 を 洗った。 彼女 等が 

あまり 手間取る ので 滝 も、 袋 を 降して 口 を 嗽いだり 汗 

を 拭ったり した。 彼女 等 は 丹念に —— 彼女 等の 顔 は 洗 

ふところ など を 見た こと もない 彼 は、 それらの 彼女 等 

の ものごしが 妙に 物 珍ら しい 気がした。 K 町まで 行か 

なければ 化粧道具がなくて 困った などと 云った。 滝に 



は、 彼女 等が 化粧の こと を 口にした のが 酷く 唐突に 響 

いた。 

彼 は、 厄介な ことにな つたと いふ 思 ひが だん/ \ は 

つきり と 感じられて 来た。 彼女 等 は、 山の 生活が 気に 

あすこ 

入って ゐて夏 中 を 彼処で 送りたい と 云って ゐ たが、 そ 

の 間に は、 この 大懸 りな 風呂 通 ひが 何 辺 か 繰り返され 

るので あらう と 思 ふと 彼 は、 非 感情的な 迷惑が 想像 さ 

れた。 …… さう かと 思 ふと、 ふと、 今迄 気づき もしな 

だる 

かった 妙に 薄ら 甘い やうな 懶 さが、 何となく 花やかな 

翼に 胸先き で 撫でられ でもす る やうな 悩まし さと もつ 

れて、 軽い 恍惚 を 覚えた。 



これ は！ と 彼 は、 人知れず 愕然として 首 を 振った。 

慌て、 彼 は、 そこから 眼下に 眺められる 湖の 上に 眼 を 

反らせた。 湖 は 一面に 白く 光って ゐて、 まぶしかった。 

馬車 は 三人が 辛うじて 腰かけられる 席し かなかった。 

彼 は、 両手で 箱の 天井 を 支へ て 立って ゐ たが、 N が掛 

けられる と 云って 促が したので その 隣り に 割り込んだ 

が 体 を 斜めにして ゐ なければ ならなかった。 

「早く K 町へ 着く と 好い …… 」 

「妾、 これで も 暑い わ。」 

「着物 は 間違 ひなく K 町へ 届いて ゐる でせ うね ご 

「勿論 —— 町の 中 を 遠足 姿で 通る の は 妾 何だかき まり 



が 悪く つて！」 

「 …… 暑くなる だら うこと を 妾 は 心配して ゐ るの ご 

と N はわら つた。 N と ツル子 は 窓から 外へ 顔 を 出して 

小声で そんな こと を 囁き 合った。 言葉つ きまで が 

山で 親んだ 彼女 達と は 何となく 違 ふやうな 気がする。 

馬車の 中 だから か 知ら …… 滝 は、 そんな 妄想に 囚 はれ 

てゐ た。 余程 窮屈だった と 見えて N は 時々 身悶え をし 

ながら、 薄ら 笑 ひ を 浮べる と、 杖を頰 にして 首 垂れて 

ゐる滝 を 振り返った。 厭に 白い N の 顔 を、 彼 は 鼻先き 

に 感じた。 彼 は、 乾草の 香りに 胸 をつ かれて 咽ぶ 見た 

いな 息苦し さ を 感じた。 一 一三 度 経験した ことの ある 酒 



での 二日酔の 朝 感じる やうな、 焦々 とした 後悔、 奥行 

のない 厭 はし さ、 怯れ、 罪悪感、 不健全な 鼓動の 音 I 

I などと 彼 は、 そんな 風に 自分の 心 持に 名称 を 与へ て 

見たり した。 そして 彼 は、 彼女 等に 刻々 と 深まって 行 

く 見たい な 隔りを 感じた —— その 癖 孤独の 己れ が 馬鹿 

に 悄然と 見えたり した。 

御者 は 鞭 を 鳴した。 馬の 蹄の 音が、 狂 ほし 気に 喘ぎ 

ながら 樽 を 叩く 音の やうに 乱雑に 鳴った。 それ を 彼 は、 

直接 頭に 感じて、 力— ッ とした。 

「降りよう、 歩いて ゐる 方が 速い かも 知れない ご 滝 は、 

それだけの 言葉 を 辛うじて 当り前に 云 ひ 放っと、 慌 



てゝ 箱から 飛び降りた。 

その 方が 速く もなかつ たが、 大差 もない —— 彼 は、 

馬車の 傍 を 杖を曳 きながら 歩いた。 ずっと、 爽々 しか 

つた。 車に 酔つ たんだ —— と 彼 は 思った。 湖 は、 もう 

見えなかった。 見渡す 限り 樹木の 一本 もない 広漠たる 

草原だった。 波の やうに うねって ゐる 丘に はさまれた 

小径 を、 馬車 は 物憂い 音 をた てゝ 辛うじて 逼 つて 行つ 

た。 窓から 腕を延 して 土 堤に 咲いて ゐる 草花 を 摘んだ 

りする 人が あった。 

N と ツル子 も 箱から 降りて 来る と 彼と 横隊に なって 

歩いた。 彼 は 酷く 道学 家め いた 口吻で、 目の 先の 馬に 



就いて 話した。 

「でも、 三人 降りても 別段 馬車 は 速く もなら ない わ 

ねごと ツル子が 云 ふと 彼 は 酷く 苦々 し 気に 口 を 歪めて、 

「気分の 上で 此方が 楽ぢ やない か、 いくらか —— 」 な 

ど、 眩いた。 

N は、 参謀本部 製の 地図 を ひろげて、 滝 や ツル子に 

謀りながら、 赤 鉛筆で 印 を つけたりした。 

G 峠に 着く と 馬車 は 長い 休憩 をした。 休み茶屋の 前 

に は 長い 竿の 上に 赤い 旗が 翻って ゐた。 遥か 眼下に K 

町ら しい 端が、 眼 を 凝して 見る と 辛うじて 窺 はれた。 

此処から K 町まで は、 大きな 山の 滑らかに 急な 二 里 あ 



まりある 赤土 色の 斜面であった。 螺線 になった 馬車 道 

が、 山腹 を 一筋 はっきりと 流れて ゐた。 

此処から K 町まで は、 昇る 時には 四時 間近く 馬に 揺 

られ なければ ならない が (歩けば 二 時間 あまり だと 云 

はれて ゐ る。) 降りに は、 正しく 一 瀉 千里の 勢 ひで、 三 

十分で 達して しま ふので ある。 馬車 は、 それ 自体の 重 

みだけ でゥォ ー タ ー . シ ユウ トの 通りに 速 かに 滑って 

行く ので ある。 滑り 過ぎる ために、 馬 は 車体の 背後に 

つなぎ 直されて、 ブレイ キの 役目になる のであった。 

御者 は 鞭 を 座席の 下に 投げ込んで、 ラッパば かり を 

鳴らし 続けた。 滝 は、 こ、 でも、 括られた 綱に 無理 矢 



理に 引きずられて、 龃る だけ は、 競馬の 馬の やうに 走 

ら せられる 背後の 馬の こと を 思 ふと 堪らな か つたが、 

今度 は 降りる わけに は 行かなかった。 馬車 道の 半分の 

近 さで あっても、 若し 降りて、 この 馬車に 後れぬ やう 

に馳け 降りる としたら、 その 人 は 何れ 位ゐの 速さで 駆 

け 続けな けれ はなら ないだら うか —— 彼 は、 そんな こ 

と を 思った。 

彼女 達 は、 この 馬車の 無技巧 的に 素晴 しい 速力に 恍 

惚 として、 胸 を さすった。 手に 汗 を 握って 子 鳥の やう 

に 縮まったり、 笑ったり した。 靴の 先き を バタ/ \ と 

騒がせて 同席の 人々 に 迷惑 を かけたり した。 馬車 は、 



螺 線の 針金 道 を 転げて 行く 玩具の 玉 転がしの 玉に 等し 

かった。 

見る 間に 窓 先き の 地 平 線が 幕の やうに 眼界の 上に 消 

える と、 小さな 森に 達した、 社が 見えた、 麦畑 や 農家 

が 直ぐ 眼の 前に 現れて、 馬車の 歩みが 平 調に 戻って 来 

た、 もう K 町へ 近かった。 また 馬が 前につな ぎ 直され 

ると、 もう、 すっかり 平坦な 道 を 馬車 は 決勝点 を 越え 

た 後の 勇士の やうに、 悠々 として 闊歩して ゐた。 橋 を 

渡リ、 堤に 添って 進んだ。 

K 町の 町 は づれの 終点で 馬車 を 降りる と 彼等 は 乗合 

自動車に 乗って、 ステ— シ ヨン 前の 西 田へ 運ばれた。 



滝が、 時計 を 見る と 四時 過ぎだった。 

「予定通りに 間に合って よかった。 これなら 四時 半の 

汽車に は 乗れる ね ご 

二階の 座敷へ 通って から 滝が、 さう 云 ふと N と ツル 

子 は、 顔 を 見合せ てゐ るば かりで 返事 をし なかった。 

「四十 分と かので は 遅い？」 

「ぃゝ え ごと ツル子が、 眼を視 張って 否定した。 落着 

いて 彼が 訊ねて 見る と、 四十 分 や 一時間で は 到底 仕度 

が 出来ない、 ホテルに は 此処から 電話 を かけて 置いて 

貰 ふから 夜に なっても 関 はない —— と 云 ふので あった。 

そして 彼女 等 は、 別の 部屋へ 着物 を換 へに 立って 行 



つた。 滝 も 預けて ある トランク を 取り寄せて、 其処で 

独りで 着換 へた。 宿の 者に 訊ねて 見る と、 もう セル か 

袷せ の 着物で 好いだら うとい ふこと だった。 彼の そん 

な 着物 は 届いて ゐ なかった。 時々 この 町へ 来る 時の 着 

換へ にして ゐた 冬の 紺 耕の 着物より 他はなかった。 ち 

よつ と 彼 は 困った が、 仕方がなかった ので、 薄い シャ 

ッを 一 枚 女中に 買って もら ひ、 下着 や 胴着 を 脱して、 

それ を 着た。 

彼 は、 待ち遠しかった ので 座蒲団 を 枕に して 寝転ん 

でゐ ると、 うと/ \ と 眠くな つた。 



滝 は、 ゆり 起されて、 ハツと 眼を醒 した 時に、 もう 

少しで、 思 はず 頓狂な 声 を あげる ところだった。 眼の 

前に 現れて ゐる ツル子と N の 姿が、 真実 夢の やうに 燥 

然と 輝いた。 

「 」 

ツル子の 丈 は、 急に 伸びた ので はない か？ と 疑 は 

れた。 コテを あてた 髪、 念入りに 化粧され た 顔、 派手 



な 模様の 着物、 そして 彼 は、 ツル子が 嘗て そんな 格 構 

の 帯 をし めた 姿 は 見た こと もない —— 。 N は、 縁側の 

籐椅子に 凭って、 凝つ と 婦人ら しい 微笑 を 浮べて ゐ た。 

真ッ 白な、 露 はな 胸に 冷し さうな 首飾り を 滝 は、 見た。 

ブラシ を あてた N の 睫毛が、 濡れて ゐる やうな 艷をふ 

くんで 見えた。 

「未だ 時間 は ある わね ご N の 傍に 立って ゐる ツル子 

は 手袋 をつ けた 手で、 帯の 間の 時計 を 見た。 

—— 夢の 気分が 醒めた 後で も 滝 は、 どうして もこれ 

が 山で 親んだ (いや 彼が 山へ 行く 前に 知って ゐる 彼女 

等と も) 思へ なくなった。 平気で 手 をと つたり、 髪の 



毛 を ひっぱったり したつい 昨日までの ことが、 不思議 

な 気がした。 

「学校の 休みに して は 何だか 変な 気がした が、 さう 云 

へば 君達 はもう 去年 学校 は 卒業して ゐ たんだつ たね ご 

漸く 平静に なった が 彼 は、 今更の やうに そんな こと を 

云った。 

「何 云つ てんの さ、 突然！ あんた 見たい な 落第 家と 

は 違 ふわよ ご ツル子 は、 手の甲で 唇の あた リを 圧へ る 

やうな シナ をつ くって ホヽ ヽ ヽ ヽと 笑った。 

「親父の 手紙に Student と 書いて あつたので、 僕 は I 

I」 



「student に は 違 ひない わよ ご ツル子 は、 妙に 蓮 葉な 

調子で 歯切れ 好く 叫んだ。 そして 滝の 悪い 凝視 を 感じ 

たかの やうに、 

「知らない わよ、 ね N さんご と 云 ひ 放っと、 あたりに 

は 頓着な く 専念に 手鏡 を 眺めて ゐる N の 椅子の 背後に 

もたれ か、 つて ツル子 も それ を視き 込んだ。 

「s に 着く と、 あの 町 は づれの 海岸の ホテルまで 歩く 

ん だね。 あの 町 は、 すっかり 都合 風 だね。 そんな 格 構 

なら あの 町 を 歩く の も 好いだら うよ ご 滝 は、 少しば か 

りの 皮肉 を 込めて さう 云った。 すると N は、 歩く！ 

と 聞いて ギヨ ッ としたかの やうに 振り返って、 



の も、 源 を 洗って 見れば 愚かな 青年が 不図した ハズ ミ 

で銜学 家に 変 つた リ、 厭世 思想 を 抱いたり する 浅薄な、 

至極 ありふれた *Girl,shy, の 一 種の 反動に 過ぎな か 

つた —— 彼 は、 それだけの 説明で 一言の 許に 片附 けら 

れる らしい あの 自分 を 思 ふと、 どんなに 傍から、 「まさ 

か —— 」 「それ 程 馬鹿で はない つもり だ ご などと 声援 

うる ほ 

しても、 堪らない 冷汗ば かりに 沾 はされ る だけだった。 

と 云って 彼 は、 自分の 心の 収め どころ が 何処に もなか 

つた。 

さう だった！ と 決めて しま ふこと は、 た y ぁの自 

分の 姿が テレ 臭いだ けで、 大した 悲しみ も 伴 はない の 



であるが、 直ぐに 迫って 来る 心の 空虚が 怖ろ しかった。 

この 先の、 山での 彼女 達 を 交へ た 自分の 生活 を、 彼 

は 想像す る こと も 出来なかった。 「孤独」 は、 もう 想つ 

て も 厭だった。 —— 彼女 等が 山 を 引き上げる 日に、 同 

時に 自分 も 其処 を 引き上げずに は 居られまい、 と 思つ 

た。 彼 は、 N と ツル子の どちらが 好き かと 訊ねられた 

としても 返答の 仕様 もない、 そんな 烏 耶無耶 な 自分が 

悲しかった。 終 ひに は 彼 は、 若し 何ん な 種類の 女で も 

自分に 少しば かりの 特別な 好意 さ へ 示して 呉れたなら 

ば、 自分 は 屹度 その 女と 熱烈な 恋をする に 違 ひない I 

I そんな 途方もない 出たら 目の 夢 を、 切実に 描いて ゐ 



た。 

「夜に なっても 大丈夫？」 

「お、、 夜中 だって —— 妾 知って ゐ る！」 

小声で 湯の こと を 話し合って ゐる 彼女 等の 言葉が、 

厭に はっきりと 滝の 胸 を 打った。 

S 巿に 着いて、 俥に (滝が 自動車 は 厭 だと 云った の 

で —— ) 乗らう とした 時に N が、 

「ま ァ！」 と 叫んで 彼の 背中 を 叩いた。 「御免なさい。 

山の ヒロ ソファの ヒル ムを 忘れて 来て しまった ご 

「あら、 妾 も 気がつかなかった ご 

ほ 

「失敬な！」 と 滝 は 云った。 聞いた 刹那に 彼 は、 吻ッ 



としたの である …… ヒロ ソファと N が 云った のに 無性 

な 羞恥と 反感 を 覚えて 顔 を 赤く したので あった。 「チ 

エツ！ いや 驚かないでも 好い あんな もの は、 見る の 

も 厭 だよ ご 

「どうして？」 

「 」 

「ま ァ、 帽子 は？」 ツル子が 彼の 頭 を 指差した。 汽車 

に 忘れて しまったと 彼はド キリと して 気が つ いたが、 

うつか リ何か 云 ふと 飛んでも ない 妙な 言葉 を 発して し 

まひ さうな 懸念 を 感じて、 しっかりと 落着いた つもり 

で、 



「だ つ て あんな 冬 帽子 を かむ つ て 歩け やしな いでせ う、 

此処に 来て 麦藁帽子 を 買 ふ つもりで、 わざと 忘れて 来 

たんだよ。 ちょっと 待って ゐて お呉れな、 今 直ぐ 買つ 

て 来る から ご と 性急に 云 ひ 終る やい なや 彼 は、 大股で 

広場 を 横切って 行った。 

(昭和 一 一年 二月) 
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